在以前集的节目里面,我跟大家谈过人最好的死法,对我们男人来说就是马上风。如果马上风这种死法,当场死在你的情人身上,这对情人是不公道的。所以呢,最好两个人一起殉情,一起死,也是个好的方法。为什么你李敖常常谈到这些事情?我跟大家说,我把生死看成是一个很有趣的哲学上的问题,所以哲学家讲,学哲学的目的,就是如何了解死。
$ E# x/ D/ s/ k0 g0 K& X3 @- |! I4 R9 G) }
大家看过一个小说没有,就是美国文学家海明威写的《战地钟声》。《战地钟声》讲了
4 ] J" a) M5 R8 F9 a这样的一个故事:西班牙内战的时候,一对男女恋人,最后呢,男的被打死了。“战地钟声”这个题目,是从一句英文诗来的,这个英文诗是英国教会的一个重要人物约翰·敦(John Donne)写的。我把它翻成中文,非常难翻的一首诗,被我翻出来了。
2 K8 a; t. C3 I
; o; X2 z5 Q+ J$ P- l5 | 没有人能自全,
/ F( F) N1 @, n4 J8 ~/ F/ Y4 M5 r/ {" i8 _' N3 o8 `" i
自己完全做不到,
! U0 @9 L$ u5 C. G. j7 G' q, K/ b: K' B2 `2 b3 d
没有人是孤岛,
' h) o" q0 C+ C# _ @
+ p" u" `8 T0 Z. K( r, k3 n 每个人都是大陆的一片,; j" t7 r# {4 F, `
6 I4 p4 k& B% y$ B! ?9 l
要为本土应卯。
. [* Y. s$ }4 k2 p% |+ a
: d b) T5 J! @" X( q. ], j$ Z$ U! D 那便是一块土地,
/ i9 X+ Y' ^) }0 x5 E/ `0 `& g* G9 n" v% C* A
那便是一方海角,
- Q4 U7 W7 Y/ w7 H1 t" v" k2 A- I- i
那便是一座庄园,
+ y3 z! E5 Q% k9 _0 f7 Z' O, F5 L7 a6 p# L# e5 S, h, o
不论是你的,还是朋友的,! m+ N. p7 s+ E/ w. U
, h* |. A9 T3 @: f* r- _ 一旦海水冲走,
9 z4 f. u5 l$ g" G0 E2 A5 u" B* _& @8 {+ K# ~& n
欧洲就要变小。
) E/ @& {$ y& u
" O: A7 Z: ]. @7 ]$ a. b" _ 任何人的死亡,
: w4 g) M4 \; l
6 C0 A" `* C: x0 | 都是我的减少,
- Y. _3 |, y: { I3 P& p
$ \ h# ?, c, r7 k7 } 做为人类的一员,& c7 M" s2 k, `& ?
; I9 V* S' b# t$ B* e 我与生灵共老。
# d$ b) U0 C+ F
' ~& J7 }2 R1 M @% r9 Q- A" T 丧钟在为谁敲,# I; W- m) O; k- H) n, @5 ~
; C- Q/ K: M7 O9 O' e! m- ?
我本茫然不晓,' r4 H) M& r7 z. }5 K# {
3 I# a ]* m" _9 H- F6 G, B
不为幽明永隔,
. s( Z- m; ^( @+ x) f J# ^
$ @7 n6 p( r- j$ q7 e 它正为你哀悼。' Y" G1 y( t7 y, c. W
' ~, e% d: r/ v# E" s9 _ 这个诗整个的结构就是人,不是个岛,人是大陆的一小块。换句话说,别人死了,你以为死的不是你,不一定,它那个丧钟在敲的时候也在为你敲。, ?; H" K: ] r1 ~+ ?) V
5 D$ F" A) ~: Y C1 B$ b/ G 大家看,英文最后一段话就是海明威的小说《战地钟声》的英文名字,看到没有,是不是?为谁在敲这个丧钟呢(for whom the bell tolls)?它是在为你敲(It tolls for thee)。这个意思,我觉得写得非常深沉。常常一个人的死亡故事,他好像跟我不相干,可是事实上呢,它是跟你相干。那个你,就是我们活的人。他虽然死了,可是他影响到我们活的人,好像我们一部分也跟着他死掉了。$ w) Y! Q$ h0 d8 ~9 I! Z
# e' G0 Z4 ^0 f4 {
现在问题来了。什么问题?就是一个死亡的情况出现的时候,女的先死,还是男的先死?大家听说过一个京戏没有,叫做《霸王别姬》。霸王就是楚霸王项羽,他最后被刘邦的军队围住的时候,四面楚歌。这个时候呢,他被包围的状态底下,大家知道,明天就是决死一战,可是,头天晚上他最心爱的女人虞姬,就是虞美人,在他面前跳舞,跳得非常优美的舞。跳完舞以后,这个女孩子就自杀了。为什么自杀?明天你们都会死,我先自杀,自杀给你们看,表示死一点都不可怕。我为什么自杀?你不要牵挂我,我是个女孩子,是个漂亮女孩子,我不会跟别人跑掉,我也不会被别人俘虏,我先死给你看,使你心里面坦荡荡的,明天你去死,今天我去死。这就是最典型的《霸王别姬》的故事,我觉得非常伟大。对秦始皇说起来,项羽(楚霸王)跟虞姬(虞美人),他们是革命者,最后革命没有成功,被另外的革命者——刘邦——给消灭了。所以,我们看到,这个就是我们想象中的楚霸王,事实上他不应该这么老,这个是明朝人想象中的。真的什么样子?没有人知道。这也是大家想象中的虞美人,真的什么样子,我们不知道。
; i; b$ Z# U5 ~1 F [, o
6 w9 f4 H* }, G 还有个情况,就是说,我们先死,不要你先死。大家晓不晓得明朝的皇帝里面,有一个后代,后来就跟着郑成功他们到了台湾。所以,郑成功他反清复明,身边还带了一个明朝宣宗皇帝的后代。后来,郑成功死了以后,接班人投降了,台湾要回归统一。在回归统一以前,跟着郑成功走的明朝宣宗的后代,他不愿意回归清朝,他是明朝人,就决心自杀。我们在一本书里面,就是《台湾外记》里面看到,那个人就是宁靖王朱术桂。他开始时依靠郑成功,后来又跟着郑经到台湾来。在台南部分赤嵌城旁边,他有一个房子。最后,郑成功的接班人投降的时候,他不肯投降,所以,他说他愿意先死。结果,他的五个姨太太就跟他讲,妾等先死以候殿下,我们先死,然后一起上吊自杀了。我觉得这个不算是殉情,可是,代表了什么呢?代表了你不要怕,你死,我们先死给你看,死没有什么了不起。这是一个很凄凉的故事。
1 Z+ j2 k7 g+ w0 a s/ ?6 N
* g2 g0 Y7 P3 g! s* X 我觉得这种故事,都是人间很奇特的故事,就是我们不能活的时候我先死给你看。为什么你李敖一抓就抓一大把,都是这类的故事?我是专门搜集那些奇怪的、动人的人间的故事。他可以不这样做,可是他这样做的时候呢,你就觉得它更高一层次,更了不起的。
/ i0 j) z! x1 V& s9 ^- ?" n
# h6 H. m9 ]. J& C7 u6 p 汉武帝的情人李夫人也一样。汉武帝那么样喜欢这个李夫人,可是李夫人最后临死的时候,汉武帝跑去看她,等于看最后一面,这个李夫人蒙着棉被不让汉武帝看到。为什么不让看到?汉武帝来看你,你们两个男女有感情,见最后一面,你说有什么不好呢?这是人之常情。可是,我不让你看到我,把头背着过,把棉被蒙着头,只跟你讲话,不让你看我,这是更高一个层面,更高一个层次的人间感情的表现。就是李夫人说,我现在不好看了,我憔悴了,我生病了,我要死了,我不要给你这个印象,我不要情人看到我这一面。所以,汉武帝也不能强迫要看她。我们知道,后来,汉武帝一直怀念李夫人。一个女人走过去,汉武帝就看着愣掉了,“是耶非耶,偏何姗姗其来迟”?这是真的还是假的,那不是李夫人吗,为什么来得这么慢?我们说姗姗来迟,就是这个典故。李夫人做的就比别的女人高一级。一般女人会跟你见最后一面,缠着你不放,临死还搞不清楚。李夫人不——不许你看到我。这不是一般的感情,这是奇情,奇异的、高档的感情的表现。 |