在以前集的节目里面,我跟大家谈过人最好的死法,对我们男人来说就是马上风。如果马上风这种死法,当场死在你的情人身上,这对情人是不公道的。所以呢,最好两个人一起殉情,一起死,也是个好的方法。为什么你李敖常常谈到这些事情?我跟大家说,我把生死看成是一个很有趣的哲学上的问题,所以哲学家讲,学哲学的目的,就是如何了解死。3 t4 Q, u' u9 m' T1 A% [7 |4 ~9 D
0 ?+ e+ V8 Q* N. J8 j3 I
大家看过一个小说没有,就是美国文学家海明威写的《战地钟声》。《战地钟声》讲了 & [1 m4 U+ ]/ e
这样的一个故事:西班牙内战的时候,一对男女恋人,最后呢,男的被打死了。“战地钟声”这个题目,是从一句英文诗来的,这个英文诗是英国教会的一个重要人物约翰·敦(John Donne)写的。我把它翻成中文,非常难翻的一首诗,被我翻出来了。8 r3 @ N! o2 B: h5 D1 i4 w( x3 o
; J1 D0 o8 d0 Q2 @% r( }! ?0 c 没有人能自全,. x" f9 r! i# M1 m' c2 \% v
- G1 z# p7 b) ~ 自己完全做不到,% i3 {4 _+ m; {5 T1 O
! b( ]+ W5 j0 r! U" Z 没有人是孤岛,' U4 R. A; E- I% X* ?
2 w; A% v5 L9 S9 } 每个人都是大陆的一片,
% m5 i8 Q# _: H' S$ [! s$ G0 n* R3 t- _' _) {8 Z$ C/ K
要为本土应卯。/ i' r2 O+ ?: F( ?
! t0 w u% i7 F0 e
那便是一块土地,
9 ~8 N. K5 J+ i$ s" H1 N# S6 Q2 C3 _3 w3 N9 Y# `
那便是一方海角,& X6 F3 v; T6 S0 Y
5 n4 R& e: I- l! e. l" l 那便是一座庄园,/ ^& i4 v) } V* C
; \( [' i# ^3 l `0 v9 F" e1 v
不论是你的,还是朋友的,; N) _( Y: O4 F, P" F* w4 Y
/ ~, `) Z" y, x: ^( ~
一旦海水冲走,- y/ ?4 v$ i" @: j6 m7 C
. d+ M# c' t, q 欧洲就要变小。
1 i9 b) y, L3 s/ R. T
" |& Z0 C, M, R( X 任何人的死亡,
& e3 ^4 @1 J# I' z1 I/ |7 X
! B: N. o p ~" l h1 X 都是我的减少,$ q+ L3 W M2 w# T5 E( I
: j( B, O! G6 [6 t. @/ c' y 做为人类的一员,+ t+ r" T! N: O1 o+ d
# j+ `' e+ d- w/ z- T 我与生灵共老。
9 O, N& {8 Z1 J6 T6 g' m3 i+ _* i7 N8 q. {- |: Y$ p
丧钟在为谁敲,% b# z$ c5 X& z
?6 ~' {) T2 Q2 O$ m9 t 我本茫然不晓,
7 @! Y# {, N" e* N4 ]% {# H% a' S: D+ X- v/ \. a
不为幽明永隔,2 K) d2 C1 P3 b# {1 ^9 i
5 P. H `. k1 h7 V5 d
它正为你哀悼。
* T" o3 i, A! u0 K& m+ m" T% e5 {9 [4 S B
这个诗整个的结构就是人,不是个岛,人是大陆的一小块。换句话说,别人死了,你以为死的不是你,不一定,它那个丧钟在敲的时候也在为你敲。0 k" s0 l3 S5 z, k9 P9 }) N
b- v V5 F$ \# B, j
大家看,英文最后一段话就是海明威的小说《战地钟声》的英文名字,看到没有,是不是?为谁在敲这个丧钟呢(for whom the bell tolls)?它是在为你敲(It tolls for thee)。这个意思,我觉得写得非常深沉。常常一个人的死亡故事,他好像跟我不相干,可是事实上呢,它是跟你相干。那个你,就是我们活的人。他虽然死了,可是他影响到我们活的人,好像我们一部分也跟着他死掉了。
& R* ]& c. b: ]3 {( Q6 n2 x% D
8 W- Z8 [8 q6 u% W1 ?+ T5 H# N 现在问题来了。什么问题?就是一个死亡的情况出现的时候,女的先死,还是男的先死?大家听说过一个京戏没有,叫做《霸王别姬》。霸王就是楚霸王项羽,他最后被刘邦的军队围住的时候,四面楚歌。这个时候呢,他被包围的状态底下,大家知道,明天就是决死一战,可是,头天晚上他最心爱的女人虞姬,就是虞美人,在他面前跳舞,跳得非常优美的舞。跳完舞以后,这个女孩子就自杀了。为什么自杀?明天你们都会死,我先自杀,自杀给你们看,表示死一点都不可怕。我为什么自杀?你不要牵挂我,我是个女孩子,是个漂亮女孩子,我不会跟别人跑掉,我也不会被别人俘虏,我先死给你看,使你心里面坦荡荡的,明天你去死,今天我去死。这就是最典型的《霸王别姬》的故事,我觉得非常伟大。对秦始皇说起来,项羽(楚霸王)跟虞姬(虞美人),他们是革命者,最后革命没有成功,被另外的革命者——刘邦——给消灭了。所以,我们看到,这个就是我们想象中的楚霸王,事实上他不应该这么老,这个是明朝人想象中的。真的什么样子?没有人知道。这也是大家想象中的虞美人,真的什么样子,我们不知道。
" ?2 U7 f- D: y5 L2 v: `9 Y C* x- c
还有个情况,就是说,我们先死,不要你先死。大家晓不晓得明朝的皇帝里面,有一个后代,后来就跟着郑成功他们到了台湾。所以,郑成功他反清复明,身边还带了一个明朝宣宗皇帝的后代。后来,郑成功死了以后,接班人投降了,台湾要回归统一。在回归统一以前,跟着郑成功走的明朝宣宗的后代,他不愿意回归清朝,他是明朝人,就决心自杀。我们在一本书里面,就是《台湾外记》里面看到,那个人就是宁靖王朱术桂。他开始时依靠郑成功,后来又跟着郑经到台湾来。在台南部分赤嵌城旁边,他有一个房子。最后,郑成功的接班人投降的时候,他不肯投降,所以,他说他愿意先死。结果,他的五个姨太太就跟他讲,妾等先死以候殿下,我们先死,然后一起上吊自杀了。我觉得这个不算是殉情,可是,代表了什么呢?代表了你不要怕,你死,我们先死给你看,死没有什么了不起。这是一个很凄凉的故事。
" L6 `7 c6 J4 q0 p& j, K* e! T) D8 I
我觉得这种故事,都是人间很奇特的故事,就是我们不能活的时候我先死给你看。为什么你李敖一抓就抓一大把,都是这类的故事?我是专门搜集那些奇怪的、动人的人间的故事。他可以不这样做,可是他这样做的时候呢,你就觉得它更高一层次,更了不起的。, q" p; e" D7 ^5 C; h/ S
5 V4 f( }; F$ C" ?2 d/ V
汉武帝的情人李夫人也一样。汉武帝那么样喜欢这个李夫人,可是李夫人最后临死的时候,汉武帝跑去看她,等于看最后一面,这个李夫人蒙着棉被不让汉武帝看到。为什么不让看到?汉武帝来看你,你们两个男女有感情,见最后一面,你说有什么不好呢?这是人之常情。可是,我不让你看到我,把头背着过,把棉被蒙着头,只跟你讲话,不让你看我,这是更高一个层面,更高一个层次的人间感情的表现。就是李夫人说,我现在不好看了,我憔悴了,我生病了,我要死了,我不要给你这个印象,我不要情人看到我这一面。所以,汉武帝也不能强迫要看她。我们知道,后来,汉武帝一直怀念李夫人。一个女人走过去,汉武帝就看着愣掉了,“是耶非耶,偏何姗姗其来迟”?这是真的还是假的,那不是李夫人吗,为什么来得这么慢?我们说姗姗来迟,就是这个典故。李夫人做的就比别的女人高一级。一般女人会跟你见最后一面,缠着你不放,临死还搞不清楚。李夫人不——不许你看到我。这不是一般的感情,这是奇情,奇异的、高档的感情的表现。 |