在以前集的节目里面,我跟大家谈过人最好的死法,对我们男人来说就是马上风。如果马上风这种死法,当场死在你的情人身上,这对情人是不公道的。所以呢,最好两个人一起殉情,一起死,也是个好的方法。为什么你李敖常常谈到这些事情?我跟大家说,我把生死看成是一个很有趣的哲学上的问题,所以哲学家讲,学哲学的目的,就是如何了解死。
2 J- P7 g7 P* d5 M: R4 I
0 s2 O9 [; j; Q8 k5 x5 M3 K6 m 大家看过一个小说没有,就是美国文学家海明威写的《战地钟声》。《战地钟声》讲了 * ]% Y9 U- F8 f
这样的一个故事:西班牙内战的时候,一对男女恋人,最后呢,男的被打死了。“战地钟声”这个题目,是从一句英文诗来的,这个英文诗是英国教会的一个重要人物约翰·敦(John Donne)写的。我把它翻成中文,非常难翻的一首诗,被我翻出来了。
0 f, }* y6 l; t
( I: u1 r* G" c0 b1 s 没有人能自全,
( Y4 v) B( \: l- M O* E+ r. x/ R) T0 \* ]* z9 C: |( U3 v
自己完全做不到,+ a6 v6 X& Y% D2 q. B* i
! a9 o0 c4 ^( D9 i/ b4 l
没有人是孤岛,0 P( i ~3 p. u8 z! [6 G# v
. D' h1 h. x, X9 I' }- R 每个人都是大陆的一片,
" {6 K" S' o- f+ \; T A& g! Y6 \* X/ n
要为本土应卯。
5 `* M- P, a* r0 b& f( D( T+ F/ [1 ^4 z# P" J+ {5 o
那便是一块土地,/ Y: \: e, I6 d2 b* x
' g% |- X( ^ N) s 那便是一方海角,8 Z3 f0 L3 T$ a
. y1 C3 m$ l6 h8 c 那便是一座庄园,
& t: j6 v; ~$ C% o( c4 K q, u8 M7 M, l' S$ A
不论是你的,还是朋友的,
# e, R" _4 T* |' G V; @" v4 f! \' T
2 o' x/ V/ a( M. ?1 K( b; v5 h 一旦海水冲走,
+ x# F c8 ]* j! S0 M, Q
& K8 r) X! j8 r. ]% f 欧洲就要变小。! ]& M9 T& v+ d; `, [ z0 g/ q
* ^8 U: k; W0 s 任何人的死亡,
6 S R3 u5 V9 q7 t: X4 k$ q2 i
) ]; D: a$ [$ N; L6 a 都是我的减少,9 U- i; V. u8 d
! R* W' @ w3 N9 M) t
做为人类的一员,
% f8 v8 s% r5 x* Y) {' P
1 z8 u$ d2 f8 o9 m& Y' v- W 我与生灵共老。
+ ?2 f8 m2 n; w* M9 J1 @
6 b! ~/ G9 ]& H, a$ ^ 丧钟在为谁敲,
1 m) ^% a0 m' L0 K, l2 F- T+ d4 X: q l+ z
我本茫然不晓,/ k, C9 G% @) r3 o, w
3 t* T9 }9 J) F' j6 p D5 } 不为幽明永隔,
: p: z& z+ T" s. ^* C% v
6 w* e- h; M, o9 z, K6 b 它正为你哀悼。8 X. q! ~, L M' ?; W
0 B7 e4 E. ~% O: {* s
这个诗整个的结构就是人,不是个岛,人是大陆的一小块。换句话说,别人死了,你以为死的不是你,不一定,它那个丧钟在敲的时候也在为你敲。
* U& T. n# q* A, ?5 M1 d: [* L# t/ _# q3 x3 x
大家看,英文最后一段话就是海明威的小说《战地钟声》的英文名字,看到没有,是不是?为谁在敲这个丧钟呢(for whom the bell tolls)?它是在为你敲(It tolls for thee)。这个意思,我觉得写得非常深沉。常常一个人的死亡故事,他好像跟我不相干,可是事实上呢,它是跟你相干。那个你,就是我们活的人。他虽然死了,可是他影响到我们活的人,好像我们一部分也跟着他死掉了。
% Q/ { M" P M" n2 \) J5 F8 l4 e$ T7 n, q
现在问题来了。什么问题?就是一个死亡的情况出现的时候,女的先死,还是男的先死?大家听说过一个京戏没有,叫做《霸王别姬》。霸王就是楚霸王项羽,他最后被刘邦的军队围住的时候,四面楚歌。这个时候呢,他被包围的状态底下,大家知道,明天就是决死一战,可是,头天晚上他最心爱的女人虞姬,就是虞美人,在他面前跳舞,跳得非常优美的舞。跳完舞以后,这个女孩子就自杀了。为什么自杀?明天你们都会死,我先自杀,自杀给你们看,表示死一点都不可怕。我为什么自杀?你不要牵挂我,我是个女孩子,是个漂亮女孩子,我不会跟别人跑掉,我也不会被别人俘虏,我先死给你看,使你心里面坦荡荡的,明天你去死,今天我去死。这就是最典型的《霸王别姬》的故事,我觉得非常伟大。对秦始皇说起来,项羽(楚霸王)跟虞姬(虞美人),他们是革命者,最后革命没有成功,被另外的革命者——刘邦——给消灭了。所以,我们看到,这个就是我们想象中的楚霸王,事实上他不应该这么老,这个是明朝人想象中的。真的什么样子?没有人知道。这也是大家想象中的虞美人,真的什么样子,我们不知道。. t. d, B* Y- U. h+ ~/ C
6 M7 q) O+ m: k) ~; V1 e
还有个情况,就是说,我们先死,不要你先死。大家晓不晓得明朝的皇帝里面,有一个后代,后来就跟着郑成功他们到了台湾。所以,郑成功他反清复明,身边还带了一个明朝宣宗皇帝的后代。后来,郑成功死了以后,接班人投降了,台湾要回归统一。在回归统一以前,跟着郑成功走的明朝宣宗的后代,他不愿意回归清朝,他是明朝人,就决心自杀。我们在一本书里面,就是《台湾外记》里面看到,那个人就是宁靖王朱术桂。他开始时依靠郑成功,后来又跟着郑经到台湾来。在台南部分赤嵌城旁边,他有一个房子。最后,郑成功的接班人投降的时候,他不肯投降,所以,他说他愿意先死。结果,他的五个姨太太就跟他讲,妾等先死以候殿下,我们先死,然后一起上吊自杀了。我觉得这个不算是殉情,可是,代表了什么呢?代表了你不要怕,你死,我们先死给你看,死没有什么了不起。这是一个很凄凉的故事。
: N8 Z3 U$ e! s5 z. P4 m9 A" h6 K+ L! P m
我觉得这种故事,都是人间很奇特的故事,就是我们不能活的时候我先死给你看。为什么你李敖一抓就抓一大把,都是这类的故事?我是专门搜集那些奇怪的、动人的人间的故事。他可以不这样做,可是他这样做的时候呢,你就觉得它更高一层次,更了不起的。
. i' }9 v. k- k) t! I+ y/ w0 T9 b7 o f
汉武帝的情人李夫人也一样。汉武帝那么样喜欢这个李夫人,可是李夫人最后临死的时候,汉武帝跑去看她,等于看最后一面,这个李夫人蒙着棉被不让汉武帝看到。为什么不让看到?汉武帝来看你,你们两个男女有感情,见最后一面,你说有什么不好呢?这是人之常情。可是,我不让你看到我,把头背着过,把棉被蒙着头,只跟你讲话,不让你看我,这是更高一个层面,更高一个层次的人间感情的表现。就是李夫人说,我现在不好看了,我憔悴了,我生病了,我要死了,我不要给你这个印象,我不要情人看到我这一面。所以,汉武帝也不能强迫要看她。我们知道,后来,汉武帝一直怀念李夫人。一个女人走过去,汉武帝就看着愣掉了,“是耶非耶,偏何姗姗其来迟”?这是真的还是假的,那不是李夫人吗,为什么来得这么慢?我们说姗姗来迟,就是这个典故。李夫人做的就比别的女人高一级。一般女人会跟你见最后一面,缠着你不放,临死还搞不清楚。李夫人不——不许你看到我。这不是一般的感情,这是奇情,奇异的、高档的感情的表现。 |