[转] 年华是无效信 作者 落落

　　已经好几天没有来了。之前的字迹又被新的覆盖上去。角落的石灰又掉了一点，不少句子都缺了胳膊。“鸟人王彬”。“when i see you i love you”。语法有错误。“热烈庆祝你又长屎了wooo”。脏话。“小南只有10公分！”。还是脏话。“但愿人长久。”诗。“京沪快车线”。蠢话。宁遥抱着膝盖坐下来。摸索了一会，才找到一小截蓝色粉笔头。
# n* i. T) ?; _$ [% w6 L　　捏在拇指与食指间，反复碾转。
' j0 \) ~$ c/ q" ^' ?5 l. w　　如果粉笔是流蓝血的外星人。自己就像是杀人凶手了。
  T- ~! \1 L; C2 c# e　　宁遥蹲下身。举起胳膊。一笔一笔。直到感叹号为词组成句。
9 J- m" O  J" X* I2 G　　“王子杨该死！”
2 w' N, t3 l4 x! B" E! \3 g　　每一笔下去，越感到心虚起来，像赖以抗击外界的基石忽然挪空一样。黑色的海浪长驱直入。有什么东西摇摇欲坠。
8 N* R* j/ N$ c6 {3 c　　“……你这是干什么？”
9 A3 r( M. Q% g8 g+ H+ ?' b1 _　　听见男生的声音，宁遥像触了电一样跳起来。
脱得只剩短袖T恤的萧逸祺一手抓着篮球一手提着书包，眼神复杂地看着宁遥：“有必要这样自己说自己吗？”
　　“啊？”他在说什么？
　　“虽然那封假信也许会让你觉得被欺骗了。但是……”
+ q0 A- ^9 g4 X/ D- g& _, r
7 ?3 l8 c5 u) ?% s' p　　“我不是王子杨。”
. V& R- j; E9 a; G　　“……什么？”
7 q& @. ^2 E7 s% u! U. Z　　“我说我不是王子杨！我只是代她把信还你！”
# Q0 A/ f( z' H4 n& L3 C8 r* |8 G* Q- ]　　“见鬼。”男生吃了一憋，有些恼火“……那你写这个算什么？”
+ e, I+ Z0 @  u6 S8 V( x" v6 M　　“……”宁遥一怔，“……你管不着！！”
　　“你们女生真是莫名其妙。”干脆走了进来。高个子。把光线掩去一半。
　　“还不是你搞的事！”
) L; z: X& M0 @( ?! k" h　　“就算是——” 萧逸祺找着话反驳，“就算是，也没必要……这样说别人吧。”
$ {- E' q) F0 `0 Q; c7 Q: V　　宁遥眼睛散开一圈。

　　那些东西，厌恶着它们，同时又倚靠着它们存活。好象变成了佝偻的老巫婆，不知该做什么表情，说什么话反驳。终于身体内部的黑洞开始发挥最大的威力，像要把一切都吸进去。
; \3 y' n2 F2 b& E　　“你懂什么。你懂什么！你懂什么你懂什么！！！”
　　萧逸祺被女生的神情闷住了，闭上嘴。干坐在一边。过一会感觉到边上强烈的颤抖，才真的慌了神。
　　“喂！我可没说你什么啊，又哭，哭什么哭啊。”
6 R$ G" z' B% n# i' y/ x　　“你走——”
4 s5 L* {3 a8 W( y　　“喂。有人啊。”
　　感觉到男生捅过自己，宁遥愤怒地睁开眼睛：“干什么！”
　　接着，她在窄道的尽头，看见一个熟悉人影的出现：“王子杨……”
　　宁遥好似被拔走了插头那样一动不能动。
　　“宁遥。我来找你的。”女生面无表情地说着话，“不过，你能告诉我那行蓝色的字，写的是内容么？”
　　像是成熟期的蒲公英，只消一点点气流的不安定，就会带走所有的种子。
　　宁遥动了动嘴，要开口的时候，视线被人拦住了。
　　背朝自己的男生，距离近到似乎目光往返也来不及。身上散发着汗水健康的咸味，头发的末梢因为湿透而小搓粘在一起。衣服沿着蝴蝶骨贴紧。随后是他的声音在那一面传出去。
& L, d: E* f1 @3 @/ q, ?7 j! N　　“这是我写的。‘王子杨活该’。”
　“你说什么？！”比宁遥更快出声，问出和她心里一样的句子的，是在另一头的王子杨。
　　“‘王子杨活该’。我写的。”加重了语气的回答。
　　“……真搞笑。什么乱七八糟的……”拖着余音。口吻讥讽。
( W* V5 M5 y& l/ k% ]# I& ^. k4 D
　　“啊哈？”男生似乎一时想不出更充足的理由，解释也毫无进展，“什么什么？”
7 ^1 O9 `2 Y  L& q* G" x# b　　圆不下去的谎。

　　“这话是你写的？你是谁啊你？”不依不饶。
　　“……我啊……我可不是刚被你拒绝嘛。这就不认得啦？”像是突然反应出什么似的，能感到声音里如释重负的微笑，“那信。被退回来了的信。”
　　“你是……”王子杨一顿。
$ ?6 s8 v5 E' U, k& V: |5 f# E　　“三班的。记起来了么？”语调更吊儿郎当了些，“我可没面子到极点啊小姐。”
　　“……这真是你写的……？”指着墙上的字。
　　“不然你以为谁写的。”反击一般地回问道。
5 F5 ~1 ]" _1 c; B" ^* \　　王子杨的沉默像是迅速上涨的潮水，飞快盖过了宁遥心里某个限位。有警报拉在深处。却没有声音。她无意识地拉过萧逸祺的衣角。男生回头瞥她一眼，看看粉笔字，又继续说道：
　　“当然，这举动是不太上道。”
6 Z" M0 y, a# |. q5 T6 e+ R　　“……你也知道不太上道啊！你这样做恶不恶心？恶不恶心！”
　　拔出变异的尖利的声音，让宁遥的心在这里停了一秒。手指掐进掌心里。无休止地用力。再用力。等到手心逐渐觉察出指甲钝实的痛感，才吸一口气，露出一个最平静的话端。她抬眼看着萧逸祺：
　　“是啊，做这么恶心的事，你不害臊吗？”
　　吃过晚饭后，看半小时电视新闻，随后洗澡，接着做作业，有时还会一边偷偷地听下电台广播。广播台里有一个节目主持人话多得出奇，还有些自以为是的幽默，不可理解的是给她写信的人却依然不少。每放完一首歌，她便播读着听众各式各样的来信，替人“排解烦恼”。诸如女孩和男友吵架了之类，发现对方的心正在远离之类，想不清楚该选A还是选B之类。每个故事都很老套，并且主持人的开导也和十多年前的“白鸽姐姐热线”之类没有分别。但自己还是常常地听。漏过几段也没所谓地常常地听。听那些口气哀怨而颇无文采的诉说：“请主持人帮帮我，我不知道该怎么做”。有的写得冗长，有的写得激动。反反复复。
　　所以说，每天都有人不开心。
　　在广播的间隙，偶尔听见客厅里的电话铃声，响一阵后没了下文，应该被妈妈接了下去。而隔上几分钟也没有动静，那就说明不是打给自己的电话。
& F7 G9 g' n2 p) Q, R; l　　不会再打给自己了。
% i- R! _/ B5 T4 P. J: Y整整一路。被路人和汽车拥挤下，傍晚的忙碌的混乱的路程，都在王子杨一路无声无息的痛哭中，化成黑白默片。强制性地，一格一格拖过宁遥的眼前。

　　那些在世界中喧腾的车流，那些压着天的电线，那些热腾腾起来的饭店厨房，那些在轮子中扬起的尘土，原来全都可以被硬性而粗暴地搅在一起，统统压缩进小小的放映器中，等到灯光全灭，它向黑暗中投出一笔黄色的光束——是烙在视网膜上的，女孩非常凄厉的痛哭  
; S- X% {* ^- ^, ^* I$ M+ ?的脸。持久不断。直到瞳孔被灼出一个小洞，有什么迅速地从中灌了下去。
　　……
　　不要哭了。
　　对不起。
　　可这也都是你不对在先。
　　我一直都忍着。
　　是讨厌你。讨厌得要死。我自己也不知道为什么会那么讨厌你。
4 e9 D  Z% I1 j: ]4 d　　你别哭了。
　　哭个什么劲呢。
　　路人都在看。
　　对不起。
0 q9 |' z9 V% v　　但都是你活该。
　　对不起。
　　但都是你活该。
　　对不起。
1 u* G7 W# g, a1 F$ j0 {　　但都是你活该。
$ ^5 a4 }7 i4 k2 i　　——内心里各式各样的念头，在没有约束的放肆里几何级数地膨胀。横行肆虐，让全身的神经频频跳闸。哪里黑了，哪里还亮着。刺眼的黑，和暗淡的亮。就这样矛盾地并列。而宁遥终于发现，原来一直有两个自己在各执一词。一个郁闷着“是我不对”的自己，一个冷酷地评价“早知道今天会被你发现，应该改天来写就好了”的自己。这样鲜明而真实的存在着，两股力量不相上下。
　　自私恶毒。无奈懊悔。水天相接处也会有痕迹。它们却能完全融合在一起。
* w# q' D* V4 I! M. x  _　　分离不出哪个是真的。哪个是假的。

　　全都是真的。
　　从书店、二十四小时超市、外贸服装批发市场，到建筑中的大楼，围墙，树和花坛。两人的距离在沉默中间变得如此微妙。
; D( e( w8 N7 `　　像失去了交通灯的十字路口。
　　所以说，每天，每处，每个人，他们的每个故事，都可能是不开心的。
6 E8 S6 L7 D5 ?3 W4 S　读初二的时候，班上的男生开始风传着宁遥和她同桌的谣言。最后甚至“嫂”啊“嫂”地喊着开她的玩笑。宁遥起初窘迫，随后又渐渐地似乎有些享受谣言带来的甜蜜感。只是这些甜蜜无从诉说，只能强烈地忍在内心深处。有一件诽闻在身的人，不知为什么就总比普通女孩要引人注意一点。那些成为话题后的兴奋，已经成了琢磨不定的少女心情中获得一致肯定的定理。而于此同时，她与同桌的关系也变得奇特起来。那个看似特冷酷的男生，有时会突然问宁遥一句“你还没吃饭啊，反正我要去楼下小卖部，要不要帮你带？”故作轻松的句  
意里，好象真的有些东西就要产生。毕竟无论什么，放在暧昧里泡一泡，都会带上异常美丽的色彩。
　　只不过随后，每次当有人再提起宁遥和男生的谣言时，王子杨总会站出来说“他们俩个根本没有什么，你们别瞎说”，非常肯定的样子。宁遥在一边愣半天，动动嘴，只能跟着应和一句“是啊……你们不要乱讲”。三番两次的，这回事就逐渐烟消云散。
　　男生也不再与宁遥说话时微微红起脸。又变成了互相漠然无视的男女同学。
' n% Y  s+ i' y( i　　宁遥一直不想去回顾这件非常别扭的往事。因为她确定其中带有一线丑陋的污渍。从自己这里，延伸向王子杨。
; @/ M' Y3 x  K( ?) B　　究竟是出于好意的维护。还是为了煽灭这一点受人关注的话题。
　　在那些被人们提起的美丽的友谊中间，为什么总是存在着各种腐朽的可能性。
　　那么，自己一直以来的所作所为，也许也可以被人理解吧。毕竟王子杨的个性已经让人非常难忍，非常难忍了啊。自己也不过是小小地发泄一下，难道不是一种自然的表现么。
9 ^% A9 L. N; `. q　　谁说朋友非得两相契合到天衣无缝的地步？
　　在那些存有罅隙的地方，终将有些杂草茂盛地繁衍，根刺痛地扎进心壁，叶溃烂在泥土表层。
　　用了整整一夜的胡思乱想去填补不安所带来的空洞后，宁遥几乎已经能够鼓起勇气面对第二天将会发生的一切了。

　　大不了就此决裂。也不会有什么重大的损失。
　　就在她冷着脸走下楼梯正要推车的时候，看见了停在门前的王子杨。
# j5 ]$ U* C1 f) U7 E' M& T) s　　血毫无预兆地直地涌进大脑。碎在心里的玻璃渣被冲得尽光。
5 `; @" B8 R% c! J: U" D* {/ i　　宁遥赶紧跑过去，见王子杨一边捧着饭团一边冲自己点头：“走吧。”
　　她费力了半天，才终于操纵自己发出了两个音节：“啊！……好！……”
* }; m* `- J. `) {/ _' @$ j　　两人沿着昨日的马路慢慢地骑。不时说点无关紧要的话。别的什么也没有提。王子杨的脸上，也惯常如昔。
　　这么说，她应该是相信了萧逸祺撒的谎。
3 M# P, X0 F. B. F( ]　自己变成了无关者，从中侥幸逃脱。
　　该侥幸么。还是该对这侥幸抱以更大的不安。
　　数学课，宁遥继续以往走神的习惯。漫漫地盯着前面几排的王子杨。精心打理的长发总是吸引人的地方。非常柔美的肩膀线条。除了这些以外，还有家境良好，成绩也不错，被人  
提起来总会有一个“甜美”的评价。粗粗算下来，几乎没有什么缺陷的地方。被那么多人暗恋，也不是没有道理。
' Q0 [# Q- G8 E# f* R　　也许是因为一直都过得很顺风，记忆里几乎难得见王子杨哭过几次。反倒是看起来不那么娇贵的自己，总在号啕的时候有王子杨忙不迭的安慰。
  G8 n, i2 `8 z6 {, ~9 P, D　　所以昨天是被吓到了。罕见的痛哭的脸，被泪水糊皱在一起，吓到自己了。虽然是两个对峙的自己。但其中的一个带着哭腔般地说“对不起，是我不对”，不管另一个自己怎么冷酷地嘲讽着“是王子杨你活该”，这一个自己始终以近乎谢罪般的懊悔，反复说着“对不起”。
　　能够清晰听见的“对不起”。
5 \  W8 y: f% {7 U- h& w　　毕竟再怎么讨厌，真实地具体地讨厌着，也只是一个不愿意被落实的意识，只在没有曝露前才有持续的可能。因而当它一旦被揭露，剧情演变成朋友无力愤怒的眼泪，原本自己设计的精致的秘密就突然成了败坏的伤口，裸露在空气里，只有抽痛和丑陋，没有半点趣味。
3 T, }5 e1 v8 W  H　　思维被老师的提问猛不丁地打断。结果自然是尴尬地站着脑袋里一片空白。这时，宁遥看见王子杨在前排偷偷写了个数字答案透露给自己。
+ }3 |( }7 l7 t. M% b　　字迹反光，投进眼里，微微刺目。
　　一阵悲伤而懊悔的情绪突然灭顶地漫上来。

　　对不起。
　　对不起。
/ ]4 ~/ O1 w2 g' U1 ^( B- O3 H　　中午去食堂吃饭时，宁遥主动去拉过王子杨的手，相视笑笑，排在长长的队伍里，不时聊上两句。王子杨还在对昨天晚上的娱乐新闻喋喋不休，宁遥不时插进两声“是吗”，“这样啊”，语气非常真切。一边伸手摘走王子杨脸上一根小睫毛。
5 L' E' R4 r4 M% ?　　两人端着餐盘正找位子时，宁遥发现王子杨脸色兀地冷了下来，在她还没有反应过来时，就径直地朝食堂一角走去。宁遥疑惑地跟在后面，近了，才发现正和对座的朋友聊得欢畅的男生，好象，是叫，萧、逸祺的样子……
1 Z" c# E5 X' a, v) m% k　　手里微微一抖。
( B7 i4 j9 q% S1 T% j; T8 i  U0 i　　宁遥来不及出声，王子杨已经就着萧逸祺身边的位子坐了下来，又冲宁遥指指自己对面的位置：
　　“就坐这儿吧。”
% z0 I) @9 m+ w  o　　宁遥咽了咽喉咙。硬着头皮坐下去。
1 k/ O# i4 G, B. Y　萧逸祺最初没有意识到，只感觉着身边的位置被人坐走了，便顺手把放在外的汤碗挪近了点。直到他在余光里看见斜对面的女孩有几分眼熟，瞥过去时，从那张有些紧绷而不自然的脸上认出了宁遥。这才想起什么似的往自己身边看去，和王子杨冷漠的目光接着正着。
# S" Y* V# A5 N( c) J* o: @/ m　　男生有一刻的发怔，随后自我解嘲似地笑着，又转过了头。

　　宁遥强装平静，一口饭和着一口菜，今天她没有点汤，吃太快了怕噎着。在埋下头去的时候，飞快地往对面两个当事人溜几眼，看着王子杨神色平静地细嚼慢咽，萧逸祺和他的朋友自顾自地聊天，局势依然无恙，心里才稍稍安定了点。
2 h6 [% [( W2 @8 K' x　　就在她夹起一块辣鱼片刚刚放进嘴里的时候，听见自己身边，萧逸祺的那位朋友开口问道：
7 N; X% T9 g% ^& ]6 g　　“他们又替你写情书啦？”
　　鱼片就这么突然顺着食管直接滑进了胃里。刺肺的麻辣从五官里爆出气来。眼泪鼻涕一起破堤而出。宁遥完全顾不得形象，张大着嘴直呼气。声音跟拉风箱似地响。
　　辣到心肺。快烧裂了。

　　萧逸祺有些被这意外的局面震住了，呆呆地看着女生猛往嘴里扇风，又皱着眉连打喷嚏，像是卡通片里的动物角色那样有趣。等听到王子杨连声问“怎么了，辣着了”的时候，醒悟过来，心里痒，几乎控制不住要笑。终究还是一点点忍下来。
　　宁遥直管苦着脸猛点头，刚想喝水救急，才发现自己今天没有点饮料。看向王子杨那边，居然是碗酸辣汤，喝下去，没得说，效果一定比火上浇油还要刺激。
; K! O4 p, E6 ^# Q: r　　“等等，我帮你去要碗凉水。”王子杨正要起身。
　　“给，这个我没喝过。”一个男声响起来。
　　宁遥傻瓜似地看看萧逸祺，又看看推到眼前的碗。特干净的冬瓜汤。顾不了其他，哑哑地说了声“谢谢”就端了过来。
　　喝完最后一口，身体里的烧灼度有了相当的降低。宁遥放低碗，前因后果在逐渐冷却的头脑里重放了一遍，才后知后觉地烧红了脸。
4 \% \: W8 S) e1 ^. X& u9 u0 ^. U' g　　王子杨早已忍不住地笑起来，一边找出面巾纸塞到宁遥手里：
4 a" D+ p6 T+ o9 F7 K  U- h: R　　“你啊，怎么搞的。急什么呀。”
　　宁遥恨不得挖个洞，硬着胳膊接过纸巾，看见两个男生交换了一下目光后同时的微笑，快哭了。
, R" ?; K7 s# ~% x  }　　“昨天那比赛——”萧逸祺拖长了尾音，朝宁遥笑着看一眼后，找出个话题又聊起来，“我看姚明只当得了老二了，双M策略摆明了就要崩盘。也许老二他还当不成。”
　　“你懂个屁，少乱说。”一句话，果然两个男生又开始投入他们的世界。宁遥被忽略在一边，却有些轻松的宽慰。见王子杨吃得也差不多了，赶紧提议快走吧。两人站起身时，宁遥又快速地冲萧逸祺说了句谢谢。男生冷不防被打断，冲她点点头，停了一秒，笑着：
“你是该谢谢我——”
5 c3 u6 _# v3 R$ f　　宁遥一呆，低头便走了。
　　“你们是认识的么？”
/ c* J5 X4 b$ C: C5 t
　　“哎？”王子杨的问题非常突兀，刚转进楼梯的宁遥只觉得背上一抽。
　　“感觉你们像认识似的呢。”说得话意含糊。

　　“不认识啊！”宁遥急急地申辩着，“就是那天……还信，有照过一次面。”
+ g' m0 ~% I8 v- i  K　　“那这男生还挺热心的。”王子杨笑笑，又说，“下午什么课来着。”
6 y. T- z2 @) l+ Y: Q: \' ~　　“化学和地理……”宁遥努力地不去探究那个“热心”评价里的真实意义，“我地理作业都还没做，老曹别到时候抽到我，那就死定了啊。”
. z- B- M# }$ I6 d9 y- v1 M2 r　　“我借你咯。”
　　宁遥笑着扑过去：“你最好！”
　　王子杨一边拥着宁遥的脖子，一边说：“今天我不回家吃饭，晚上你先走吧，我爸会来接我。”
7 q( T/ \; H; Q6 a　　“啊？哦，好。”
　　在推着自行车走出车棚时，宁遥心里隐隐一动，逆着离校的人群，骑到了操场后。停在体育馆仓库前。站了良久。却不知道接下来要做什么。
, V+ O/ A; |7 b1 S+ A! w　　从这个角度，可以看见那堵墙上一小块的字迹。只是窄窄的一条，看不具体写了些什么话。
: B8 p8 J; I' o; ]/ z　　要花多久时间才可以把所有的句子从墙上全部冲走？有雨。有风。还有干燥的天气把石灰一点点分解。在它们的作用下，一共要花多久？
, n! c* `$ S; r$ Y7 G9 E　　而事实上，如果最初不写，如果不写那些字句，“讨厌”、“不要脸”、“不喜欢”、“滚”、“活该”，如果它们没有存在过，那么，根本不用费力地考虑要怎么去擦拭干净。
　　要挽回什么，总比要阻止什么更难。
1 ]9 U& H7 F3 D. Y　　“你还真是不一般。”
9 k6 J4 w# T1 r- k1 R: N' @6 X0 n) ?" K　　听到声音，宁遥回过头去。
　　还是那个挽高了袖子，满身汗水熠熠的少年。
! X  q# M7 V% v- c* b! v　“你说什么。”
　　“我说你真是不一般。”
　　“你什么意思。”

　　“也没什么大意思，就是挺惊讶你们女生的。不一般。”萧逸祺边说边撩过胳膊擦汗，好象这话就和“天真热”“几点了”一般涵义简单。

小说？