耿东亮说:“你那么在乎气味做什么?”
9 n- i" b! M! z( P( | a" d% s8 @7 ~. t- P% Y
& ]! J9 f6 r1 f% K- R9 {, v) A酒鬼说:“气味是事物的根本,形状和颜色只不过是附带物罢了。什么东西都有它的气味:真丝有薄荷味,府绸像爆米花,呢料的气味里头可是有漩涡的,全棉布的气味就像阳光再兑上水。什么东西都有气味。”
& B7 L6 o4 b) {3 q' @6 H+ ~' d0 H7 j
7 w+ e" e- E( U9 R+ p“歌呢?”
- x6 _1 g( g6 t* R3 S9 A5 [& K% b
+ v, `- w( D( M5 @; u$ y6 k8 b# I. s) }7 ]/ j/ T
“当然有。”酒鬼说,“现在的大部分歌曲都有口臭,要不然就是小便池的气味,一小部分则有避孕套的橡胶味。”* m9 w- y# S, J. Z I% |# ~
: N( o) N; ]% x/ Y' @7 B& ~) f* h
! S7 c/ B0 E# V5 T- s" j耿东亮听到“避孕套”脸就红了。酒鬼也不该在这种场合说那种东西的。耿东亮说:“好歌应该是什么气味?”8 T8 }* S& b- N2 e- d
% s) j& S4 B) A! S. E* B, u, M
C) y' Q/ X9 {7 W9 r# }
“阳光、水混合起来也就是棉布的气味。你的声音里头就有水味,是五月里的那种。你身上也有。”
9 f) o M. s7 E5 Y* K+ x
2 R% q3 n! C, m7 g( H4 V) N K2 _- N1 g3 c7 x
耿东亮极不习惯别人谈论自己的身体,站在一具石膏女模的身边,极不自在了。好在酒鬼并不看他,正凝神于他的面料。耿东亮侧过脸看一眼石膏女模,她的身上裹了一块海蓝色真丝,目光里头贮满了疑虑。耿东亮就和她对视,她什么也没说。只是疑虑。石膏对人类充满了天然忧伤。
6 e* k) q; ]0 W3 q2 c2 X% r& I9 O. c, O- h7 F
! p7 Y- k, z' L8 q" C- D* b
然而酒鬼的心情似乎特别出色。他挨着商场一家连了一家转,他左腿上的毛病在他出色的心情面前反而显得格外醒目了,拖在他的身后,拽在他的身上,很勉强,破坏了均衡的对称关系。耿东亮对商场都有些厌倦了,可是酒鬼乐此不疲。他们沿着长江路自东向西,用了两个半小时才走完这条商业街。街上的小雨毛茸茸的,在城市的上空变成了城市的潮湿颜色。酒鬼说:“我一直讨厌城市。可是离开它又总是没有勇气。”耿东亮说:“我们该吃点东西了吧?”酒鬼便带着耿东亮走进了椭圆大厅的三楼。这个干净的大厅光线很暗,笼罩了茶色调子,一对又一对情侣正腻腻歪歪地悄然耳语,酒鬼和耿东亮在临街的大玻璃旁边对坐下来,沙发的靠背有一人高,弧形的,坐在里头差不多就把整个世界剔除出去了。酒鬼点了许多很精巧的中式点心,好看的小碗与碟铺满了一桌子。 v4 D' Y: U/ ]- b q$ z' ^
- A4 C, t4 T' Z& }6 F! e8 Z5 r/ Y' p
1 d/ L% L4 y0 }/ h
窗外看不见雨,然而玻璃上布满了流淌的痕迹。
+ g! F* B T9 G5 s7 F& R! t c8 b+ p5 l) N; P
8 _# i) D( X1 {% W$ d4 E8 h耿东亮依照口味的喜好次序吃掉面前的酥饼、铁蛋、小笼包、赤豆粥和豆腐脑。他的饥饿推进了他的咀嚼速度。酒鬼坐着看他吃,又像若有所思,又像羡慕他的胃口。耿东亮差不多吃饱了之后小姐又端上来两碗龙凤汤圆,养在青花瓷碗的清水里头,宛如抛过光的四块雨花石。耿东亮从来没有见过这样漂亮的中式点心,拿起青花匙,尝了一个,口味很不错,就又尝了一个。耿东亮剩下两只雨花石汤圆,深吸了一口气,弄出很饱的样子。耿东亮推开青花碗,抬起腕弯来看手表,离师大下晚自修的时间已经不远了。倒两趟公交车少说也要四十分钟。耿东亮说:“不早了,我该回去了。”酒鬼有些诧异地说:“什么不早?一天才刚刚开始呢。”耿东亮说:“我和同学们说了,还住在过去寝室里头,晚了进去会很不方便。”酒鬼说:“有作息时间的生活怎么能叫生活?你住我那儿吧,看看艺术家是怎么摆弄时光的。”“这怎么可以,”耿东亮小声说,“这可不太好。”酒鬼望着他,说:“可能不太好,不过也挺好。”
) P" E' u5 Q% p2 y& e1 ~; \3 Z2 u- O$ |( |0 ?; g* s0 }
" h% F& ~3 f; z+ ~* T酒鬼似乎特别喜爱汤圆。他吃完自己的那一份,又把耿东亮剩下来的那一份端到自己的面前去了。他拿起了耿东亮用过的那只青花匙,耿东亮注意到酒鬼拿起小匙的时候,小拇指头是跷着的,像女人的手指那样张了开来。酒鬼就用耿东亮用过的小匙把剩下的那两只汤圆送到嘴里去了,耿东亮甚至都没有来得及阻拦他。耿东亮说:“再点一份吧。”酒鬼舔过嘴唇,搓了搓巴掌说:“行了。”耿东亮看着他的快乐样子,说话也就随便了。耿东亮说:“今天怎么不喝酒了?”; D* Z$ z& ?2 a. y* D
+ q4 z. h$ l7 \
+ A: v; j: ~2 U i' T( m1 ?“今天是星期天。”酒鬼说。
, D8 Q$ e- y8 B( y, z
8 g- T0 W; n; l; T0 o# I7 E! N% e) {0 k F! ?0 F; H0 U) {
星期天的夜晚汽车明显减少了。车子在大街上开得飞快。耿东亮望着大街,玻璃上的雨水使大街上的光源看上去像无规则的色块,尤其是马路上汽车尾灯的倒影,以一种怪异和过分的鲜亮在玻璃上左右穿梭。而人行道上的行人却悠闲了,他们的步调不再功利,不再有目的,完全是为走路而走路的调子。情侣们依偎在雨伞底下,他们的身影全被玻璃弄模糊了,不真切,只有个大概罢了。有点像梦。像用水彩笔上过颜色的梦。耿东亮望着那些模糊的雨伞和模糊的行人,他回过头,出于错觉,酒鬼的脸色在那个瞬间里头都有些青灰了。耿东亮说:“你为什么不结婚?”酒鬼点了香烟,烟雾把他的整张脸都罩住了,酒鬼说:“和谁结?”“当然是和女人结。”耿东亮说。“俗。”酒鬼说,“你一开口就俗。” |