这只巨大的蜈蚣实在是触目惊心。
8 g1 {6 s' X3 N& V5 r+ v4 Q' k7 g
& C; G% A7 P- o7 u7 b# a9 S' @
* l M. T1 K3 N" Y6 e- o酒鬼又开始喝酒了,他就那么站着,喝酒,喘气,让自己出汗。
8 W: z7 C' `, N9 J. v. g# d: A( z" I3 Y' H2 m9 p7 j7 z
/ f: l6 P) m3 A p/ S" z
“多好的歌,”酒鬼仰着头这么自语说,“只有辽阔才能生产出这样的歌——它写了什么?”
! t/ v W% X# c9 H7 Z, E2 Q
, y9 s# n3 u8 q' B8 h }
# ]% s4 L r2 |% Y3 }“爱情。”
: o# A; ]% U9 T! T% R( v/ O9 ]4 {8 f7 h1 e4 x* R! Z% ?
8 n+ G) p" _; h9 ?4 @
“爱情?——爱情怎么能有三百六十里的距离呢?爱情的距离不能超过胳膊的长度,甚至不可以超过生殖器的长度——否则只是爱情的梦。爱情的真实载体不是精神,而是肉体。”
! k2 @9 y0 \, v% l% R) V* t+ f; D8 _- J% O
, {4 _3 |# f+ ^. L k
“你说它写了什么?”
5 Q1 l) d! J5 J- S1 x; w
# b' f2 J/ y, W% j7 X( j) j; Z" ?- f$ M6 j# A- e7 s
“当然是命运。也可以说是处境——人总是生活在自己的距离之外,离自己三百六十里。人的意义就像光,是通过距离来实现的。没有距离光就会死亡。没有距离人也就会死亡,这句话也可以这样说,人在他不是自己的时候才是自己。人只是他面对自己时的纵度。”
9 e( x1 o& {0 m- {7 n2 n I1 e1 R# o2 k. N2 E: {4 [
! D3 r8 F R3 c$ r$ f+ p1 i; W
“我怎么越听越糊涂了。”
3 J7 _! N/ _5 q
+ J6 e5 a8 L |! e K" ^
) F8 c! C m6 Y5 v4 D; {1 p# I酒鬼把电视机上的地球仪搬到茶几上来。地球仪很小,只有一只脑袋那么大,布满了尘埃。酒鬼突然拨动了地球仪,地球仪突然飞快地旋转起来,尘土纷扬起来,纷扬在它的四周。整个地球就笼罩在一片尘土之中了。酒鬼用巴掌将地球摁住,拨到青藏高原那一块,指着它说:“世界上最好的歌都在这儿。拥挤与瞬间万变是产生不了好歌的。《阿拉木罕》所写的不是爱,是歌声所预言的现代人。现代人的现代性。我们喝一杯。”' ?9 y7 s; D3 A3 m C
/ x1 U' n7 X6 I; a K& O, Y
: Q; `- q" x- r6 ~" e$ c- [酒鬼叹了一口气,文不对题地说:“要下雨了。”4 i: b h: X$ {9 Y- S
; }1 Z0 z4 a v$ M, Q2 B. c6 ]' @ B9 z
“你说什么?”2 B( G) u' z" b8 b+ d7 \
/ s( u; x8 |: ^+ [# j$ r8 i6 k8 s% } e; o
“要下雨了。”酒鬼说,“我的左腿酸疼得真厉害。”1 v; I T% f8 z( ?9 z5 A
. U7 A9 U+ k1 A0 k3 c/ w6 I5 o- A) G1 p5 V8 H
这是一个纷乱的夜。酒鬼喝多了,他出足了汗,冲了一个热水澡,与他左腿上的那只巨大的蜈蚣一同睡去了。耿东亮关上灯,躺在沙发上,躺在漆黑的夜色里,想起了下午的事。红枣,耿东亮,耿东亮,红枣。还有舒展。“爱情。”“金童玉女”……耿东亮枕着自己的胳膊,胸中堆满了怅然,却理不出头绪。和他一起不能入睡的也许还有河蚌与乌龟,它们在叹息,发出古怪的气味。! p$ u. O v1 y8 c5 L
5 i' v, C3 R4 D- G' P$ \9 |
5 k8 j3 m* B" P5 I# i
做自己、保留自己、追逐自己、拒绝自己,在最日常的生活之中,这依旧是一个最困难的问题。6 s0 _$ l3 u% c; | \
- w3 T1 Z5 h' u8 Z& A d) p
1 W5 D0 z" L/ V, P w0 x
你无从抗争。你向“另一个”自己而去,顺理成章,你惟一做不了的只是自己的“主”。$ Z; j9 R8 T! q: r+ \% m% k! u
. Q! s O, V% ?8 E
8 w8 x% q: }1 `$ j* }: {0 x9 Z3 J
耿东亮,你是红枣。你有了“爱情”。你和舒展是“金童玉女”的美好范本。5 n0 Q, E" c0 ], z; s' j. ^
; {0 |( F; g* a) w
5 b: Q& z$ W7 w- |0 Y% L& P/ H& Q/ Y9 K耿东亮不能入眠。他走下沙发,点上蜡烛,悄悄走向了酒柜。酒鬼的杯子空在那儿。耿东亮挑出一瓶白酒,倒了半杯。他一口就把这杯酒灌下去了,酒很烈,像液体的火焰,沿着他的嗓子一直燃烧到胃部。烈酒进了肚子就变成一只最柔软的手了,五只指头一起安慰他,抚摸他,令人伤感,令人激动。耿东亮流出了眼泪。这是红枣的泪水,不是耿东亮的。在这个被烛光照亮的深夜,他只是在“表演”耿东亮,他只是在追忆或缅怀着耿东亮。耿东亮端着酒,面对着蜡烛无限孤寂地凭吊起耿东亮。7 D# u$ D7 v& C+ I5 l
& n% J/ w0 H- i( Z- M
/ A+ @$ Q* j9 @9 q. \
耿东亮自语说:“我是红枣。” |