这只巨大的蜈蚣实在是触目惊心。, S. ]: B' d4 _& f" E( @
) L- S% y: A9 \5 N6 P0 j) S
2 t# Y% y6 K/ Y! S/ M0 D
酒鬼又开始喝酒了,他就那么站着,喝酒,喘气,让自己出汗。+ h" e$ M( r- y
9 O2 D0 X4 c; p2 Z& O; r# R
- @/ H# j8 o- Q2 o* \8 _6 a“多好的歌,”酒鬼仰着头这么自语说,“只有辽阔才能生产出这样的歌——它写了什么?”
2 Z- c: Z% G' U ~) U% a! K
P9 b8 {: [- G0 g% i9 q6 ]1 T
" {* L: R! v* b% W“爱情。”
$ u7 [0 z7 J+ r h/ c
. B1 Y$ C: X8 V4 ^8 n5 w
% S! [9 ~- l/ k. X& _& X6 l& w3 V“爱情?——爱情怎么能有三百六十里的距离呢?爱情的距离不能超过胳膊的长度,甚至不可以超过生殖器的长度——否则只是爱情的梦。爱情的真实载体不是精神,而是肉体。”
" v5 K& G: d5 ?4 S& M9 y( H) D4 d
( W: s4 C( o7 y) W% a. v9 C' A* B& x j/ {3 l0 l( v
“你说它写了什么?”. Q7 Q4 q- ~" U W- ~* t& ~
% m! k( \' G9 h- D8 a# g9 i4 T* D, R( p! F
' H5 q5 s2 }) s) [4 e$ Z“当然是命运。也可以说是处境——人总是生活在自己的距离之外,离自己三百六十里。人的意义就像光,是通过距离来实现的。没有距离光就会死亡。没有距离人也就会死亡,这句话也可以这样说,人在他不是自己的时候才是自己。人只是他面对自己时的纵度。”5 ]9 e% a p# L3 m
- }1 Z4 [% P. { g6 [ q" T6 ^
% V0 g, ] q% j g) @$ \7 W0 P+ \
“我怎么越听越糊涂了。”
6 ]- }8 p* |& c: [0 r2 A$ C7 C8 j2 }+ c& h/ X& z% C6 ?
0 W2 |9 x0 F0 u! u8 d- E
酒鬼把电视机上的地球仪搬到茶几上来。地球仪很小,只有一只脑袋那么大,布满了尘埃。酒鬼突然拨动了地球仪,地球仪突然飞快地旋转起来,尘土纷扬起来,纷扬在它的四周。整个地球就笼罩在一片尘土之中了。酒鬼用巴掌将地球摁住,拨到青藏高原那一块,指着它说:“世界上最好的歌都在这儿。拥挤与瞬间万变是产生不了好歌的。《阿拉木罕》所写的不是爱,是歌声所预言的现代人。现代人的现代性。我们喝一杯。”* j( _) ~& ?* `: ?6 f- m
$ @5 `8 }# y' t$ f6 C- V7 o3 p( ^& _" K, h
酒鬼叹了一口气,文不对题地说:“要下雨了。”
2 d8 v! P& Y( p9 s+ Q0 `! O" S. k* p+ [5 n: Y$ u
7 N) V! ^3 h* e; R2 o- w/ f3 q
“你说什么?”
K0 ^* Y8 `6 s. K
* ~8 f! |! _( ~$ C
/ w, N- V, b3 Y" x“要下雨了。”酒鬼说,“我的左腿酸疼得真厉害。”
" S; Z. F6 f- _$ w; o6 G% L/ o) i- {- h( l3 I$ H6 N; ~& z0 X
5 w! w. J1 F/ G+ j* F+ i
这是一个纷乱的夜。酒鬼喝多了,他出足了汗,冲了一个热水澡,与他左腿上的那只巨大的蜈蚣一同睡去了。耿东亮关上灯,躺在沙发上,躺在漆黑的夜色里,想起了下午的事。红枣,耿东亮,耿东亮,红枣。还有舒展。“爱情。”“金童玉女”……耿东亮枕着自己的胳膊,胸中堆满了怅然,却理不出头绪。和他一起不能入睡的也许还有河蚌与乌龟,它们在叹息,发出古怪的气味。# w: `( k, {, |) n# V% M7 B# T
/ {# |) i8 Y% d( u; C2 y( X" j+ n
( w0 y3 r7 r% ?0 S7 i% ]做自己、保留自己、追逐自己、拒绝自己,在最日常的生活之中,这依旧是一个最困难的问题。
! v' v& u. f6 _ x4 ^9 p, l
# f/ B1 Z: j; d9 l8 n# y9 _
& E5 D* C' y/ w; H, s0 E你无从抗争。你向“另一个”自己而去,顺理成章,你惟一做不了的只是自己的“主”。
: K5 V5 ^/ a# l! @/ _! T, v+ u4 r" J& V8 B
+ A3 Q9 _& Y! d! X0 F) t7 a
耿东亮,你是红枣。你有了“爱情”。你和舒展是“金童玉女”的美好范本。: e) U7 t" _% ~3 T& s( u
6 s; m/ V) O# n# x8 d3 h- ~
' h) H' O6 N d
耿东亮不能入眠。他走下沙发,点上蜡烛,悄悄走向了酒柜。酒鬼的杯子空在那儿。耿东亮挑出一瓶白酒,倒了半杯。他一口就把这杯酒灌下去了,酒很烈,像液体的火焰,沿着他的嗓子一直燃烧到胃部。烈酒进了肚子就变成一只最柔软的手了,五只指头一起安慰他,抚摸他,令人伤感,令人激动。耿东亮流出了眼泪。这是红枣的泪水,不是耿东亮的。在这个被烛光照亮的深夜,他只是在“表演”耿东亮,他只是在追忆或缅怀着耿东亮。耿东亮端着酒,面对着蜡烛无限孤寂地凭吊起耿东亮。
* h- e2 s6 ?$ M* A+ C
! u8 `+ I4 ?( o( j( i, P4 V
+ z0 b# o) X8 r, Q% n+ J9 v耿东亮自语说:“我是红枣。” |